吕有文：石山“开路” | 中国老村长(64)

编者按：他们，是美好乡村的“守护者”、脱贫建设的“领路人”。他们扎根基层，架起村民、政府、企业等多方沟通的桥梁。2019年5月20日起，乐居财经联合碧桂园推出“凤凰涅槃‘1+x’计划”，奔赴9省14县，对话“中国老村长”，挖掘一线脱贫攻坚的奋斗故事，献礼新中国成立70年。本期【中国老村长】广西田东县龙冲村吕有文。

出品人丨贺寅宇

总策划丨陈海保

统筹丨王川 潘宇凌 王敬宾

撰文丨王泽红

摄影摄像丨莫少衡

编辑丨赵星雯

处在“芒果之乡”，却不能种植芒果。地处大石山区，土地的贫瘠，使得龙冲村与田东县可以种植的所有名贵水果均无缘，包括桂圆、百香果、荔枝等。

通往龙冲村的公路，可以称之为“挂壁公路”，特别是临近村庄的那一段山路，高高的挂在半山腰。由于房屋都建在山脚下，站在3米宽的公路上，整个村庄的概貌一览无余，四周被陡峭的石头山所包围。

有限的平坦土地，使得龙冲村的房屋建设的很紧凑，村子里的道路只有50厘米宽左右，摩托车也进不了村。沿着狭长的道路，在当地人的带领下，穿过弯弯绕绕的巷子，来到了吕有文家。

只见一位身形有些佝偻的老人，正站在大门口，头上戴着一顶草帽。“他就是吕有文，”碧桂园的扶贫工作人员说道。看见我们一行人的到来，他摘下草帽，立即走过来与我们握手，说道：“我们这的路不好走，辛苦你们大老远跑来。”

近距离细看，他头发花白，脸部褶皱；握手时，可以明显感觉到他手上厚厚的老茧；蓝色衬衫已经洗的泛白，脚穿一双胶皮鞋，给人一种很朴素的感觉。可以看出，他是一位长年累月下地劳作的老人。

龙冲村是田东县的深度贫困村，全村辖5个自然屯，11个村民小组616户，共2502人；而其中建档立卡贫困户就有299户，贫困人口1298人。而吕有文则为龙冲村脱贫打好了基础。。

他是村里的老干部，从1996年至2014年，曾先后担任龙冲村的村民委文书、村委副支书和村民委主任。其中，担任村主任的时间长达十三年。虽然今年已经66岁，但是回想起自己曾经的岁月，他仍然记忆犹新。

号召村民打水井

“让村里实现水、电、路皆通，是我做的有意义的事情，” 吕有文说道。

龙冲村的水资源极贫乏，村民们吃水需要步行爬山，到几公里外的山上挑水，一来一回需要三个小时左右，如果一天挑水两次，那么大半天时间就过去了。回想起那段翻山挑水的岁月，吕有文深有感触。

吃水艰难，吃水还引发了严重的事故。吕有文的舅舅就是在一次上山挑水途中，不慎跌落悬崖而丧命，痛失亲人的刺激，也让吕有文下定决心解决龙冲村饮水的问题。

为了避免更多村民受难遇难，吕有文刚刚上任，便动员家家户户打水井，虽然地底铺满了硬质岩石层，但苦于吃水难由来已久的村民们，用原始的工具将石层一层层刨开，终于打通水井，不用再外出挑水了。

虽然水井打通了，但是受制于水资源的匮乏，龙冲村直到如今还存在一定的饮水难问题。“水井中，遇到下雨天才有水。村里几乎家家户户都有个大水桶，那是用来储存水的，” 吕有文解释道。

庆幸的是，即便水井中没水，龙冲村村民也不用再去挑水了；在政府的帮扶下，有源源不断的水，从村外运进来。

修路不悔，但心中有愧

除了解决吃水、用电的问题，吕有文在任期间做的最耗时耗力的一件事，便是修路。谈到这里，本来就话语不多的他，突然陷入了沉默，脸上常挂的笑容也消失了，气氛一下子沉重了起来。

“修路期间发生过一次重大事故，死了两个人。”短暂的停顿后，一句话瞬间打破了片刻的安静，说话的是龙冲村的扶贫信息员吕艳鸿，她对村里发生的事情很清楚。听到这句话后，吕有文也不再沉默，摇了摇头，叹息一声。

对于龙冲村，修路是一项艰巨的工程，处于大石山深处，想要在岩石上开辟出一条道路，绝非易事，必须有“愚公移山”般的决心和毅力。吕有文始终很坚决，村民们也知道，要想富先修路。于是，龙冲村的修路工程便开启了，吕有文是发起人和组织者。

拿着铁锹，背着铁锤，村民们日复一日地开山凿石，在90年代，他们没有先进的工具。在工期进行到一半时，事故发生了，在一次作业中，山坡山石头滚落，砸中了正在埋头苦干的村民们，砸死两人，重伤三人。

“修路，我从来没有后悔；但有村民因此而丧命，总觉得心中有愧啊。”至今回想起来，吕有文仍难以释怀。

此次事故，对于龙冲村的修路大业，带来了一定的打击。有村民开始退却了，吕有文也迟疑了，走在已开辟的一半道路上，望着贫困的村庄，吕有文心有不甘。他痛定思痛，在心中不断地警醒自己，“路一定要修完，龙冲村的面貌一定要改变。”

去医院看望受伤的村民后，他继续带头修路，暂时中断的修路作业再次启动。

耗时近八年后，一条7.8公里长的盘山公路竣工了，直通思林镇。这条蜿蜒绵长的水泥公路，彻底终结了村民的“步行”时代，贫穷的面貌，也随着交通的便利化开始改变。

时隔多年，吕有文望着道路上来往的车辆，往昔修路的艰辛画面，仍时常出现在他的脑海里。但是，他觉得很值得，修路是脱贫的基础，现在龙冲村已经逐渐开始发展自己的产业了。

如今，吕有文再次投入到了扶贫工作中，只不过不是以村干部的身份，而是以 碧桂园“老村长”的身份在帮扶村民。在政府的扶贫政策下，企业作为补充力量加入其中，吕有文利用多年来在村中的工作经验和人脉积累，协助碧桂园扶贫办工作人员，根据各家情况，提供就业机会，鼓励村民接受技能培训，并为贫困家庭的学生落实上学的事项等。

“现在，我们村还有40多户贫困户，计划今年全部脱贫，”吕有文开心的说道。

乐居财经与吕有文对话精选：

乐居财经：通电的时候，遇到了哪些困难？

吕有文：电线杆的运输，很难。当时，为了保障电力覆盖面，很多电线杆都需要立在山上，没有合适的机器运输，只能村民们一根一根搬上去，每根杆需要20个人才能扛动，大家扛着重物还要爬山坡，真的很难。

乐居财经：学校也是您在任期间新建的？

吕有文：是的。当初，我是号召大家，全村集资建设的。之前的学校是由泥土和木材搭建的茅草屋，风吹雨打多年，已经成为了危房，为了让孩子们可以更安全地上学，才建的这所学校，我个人还垫资了1万块钱。

乐居财经：村民的房屋是何时新建或者翻新的？

吕有文：2014年前后，村里的大部分房屋，在政府的补贴下新建的。之前村民居住的大部分是石头屋和土屋，危房很多。虽然新建了房子，但是大部分村民家中经济条件很差，没有钱装修和装饰内部了。所以墙壁都是砖头和水泥的原色。

乐居财经：全村脱贫主要靠什么？

吕有文：村里家庭脱贫主要靠外出务工。我们这里水少、土地贫瘠，种植不了芒果之类的水果，田地里种植的大部分是玉米。另外，我们村的耕地面积也很少，人均耕地0.39亩；想要在山上开垦土地也不行，周围的山全是石头山。

乐居财经：村里有发展自己的产业吗？

吕有文：我们村正在发展脐橙和山茶油的产业。目前，全村共种植脐橙614亩、山茶油636亩。另外，近期还引进了养猪合作社方式，带动100户贫困户养殖母猪。另外，还在摸索养殖兔子等专业合作社形式。

专题 | 中国“老村长”访谈录